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Cuando uno aprende a hablar, no para en toda su vida a menos que fuerzas 
mayores se lo impidan. Hablar es una actividad frecuentísima.  
 
Cuando se aprende a leer, constantemente y durante toda la vida anda uno leyendo, 
ya sean los anuncios de la calle, las indicaciones del manejo del ventilador o cualquier cosa; 
pero leer es una actividad menos ejercitada que hablar: se habla más que se lee. 
 
Cuando, por fin, uno aprende a escribir, puede pasarse toda la vida sin apenas haber 
escrito nada. La actividad de escribir, por lo general, es menos practicada que la lectura, y 
no digamos que el hablar. Uno puede morir y permanecer inédito como escritor, pues 
aquello de escribir un libro, es algo más difícil que plantar un arbolito y tener un hijo, como 
decía tan afamado refrán. Podemos cumplir fácilmente estos dos últimos tercios del refrán, 
pero se hace cuesta arriba cumplir el primero. 
 
Se habla muchísimo, no se lee gran cosa, y se escribe menos. 
 
Al comienzo de cada año escolar, los maestros programan con renovado interés el 
objetivo de dialogar en clase. Cualquiera de ellos sabe que una de las actividades más 
queridas del alumnado es hablar, de todo, de cualquier cosa, sin ton ni son, por cualquier 
motivo. Los motivos para hablar apenas si hay que buscarlos, se encuentran fácilmente y 
sólo cabe abrir el diálogo para que el parloteo de los niños se haga un vendaval de palabras. 
Hablar es un placer que la escuela no tiene necesidad de incentivarlo para que se produzca. 
 
Leer es una actividad que precisa una intención, la de ponerse a leer, y es una 
obligación que se le plantea al alumno todos los días. El maestro se programa como 
finalidad que mantenga durante toda su vida el hábito de la lectura, siga leyendo cuantos 
más libros mejor. 
 
Quizás, en la escuela, no se hace suficiente hincapié en escribir con la sana 
intención de que el alumno lo practique durante toda su vida. No todos los maestros 
proyectan esta intención en su programación o en su práctica, aunque si se les propusiera, 
lo considerarían totalmente deseable. 
 
Hablar casi no necesita intención, leer suele exigir un cierto esfuerzo, escribir, 
aunque se tengan intenciones, puede resultar bastante difícil y complicado si no tenemos la 
costumbre de hacerlo con cierta regularidad, lo mejor es que sea diaria. 
 
Pero hay que aclarar lo que se entiende aquí por escribir, que no es apuntar la 
dirección de un amigo, ni hacer la lista de la compra, no. Escribir es para nosotros contarnos 
lo que nos ocurre, lo que nos pasa en la vida, explicarnos las circunstancias que nos rodean, 
reflexionar, comunicarnos los hallazgos científicos que vayamos descubriendo. Esto es 
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escribir, lo demás es garabatear, copiar, emborronar un papel con letras, que son cosas 
necesarias en la vida, pero algo muy diferente a lo que nosotros  entendemos por escribir. 
 
Leer es una necesidad objetiva que la sociedad solicita desde todos sus rincones, 
ello nos exige leer más que escribir, pero el hecho de ser, aparentemente, menos necesario 
escribir, no nos puede servir de excusa para no escribir nada. Escribir, lo mismo que leer, 
puede ser un hábito y una necesidad que nos viene impuesta desde el fondo de nuestra 
personalidad y que se ha forjado en la escuela, donde se han ido poniendo los primeros y 
más seguros peldaños. 
 
Escribir es una tarea ardua, exige mayor trabajo y disposición que el leer, pero al 
mismo tiempo, le asisten razones de corte pedagógico para que le concedamos un lugar 
preferente en la escuela. Recordemos algunas de estas razones. 
 
 Leer es una actividad más pasiva. No requiere de principio ordenar ideas, ya vienen 
ordenadas en la lectura; tampoco requiere expresar las ideas, pues esos dos trabajos se los 
había tomado antes el escritor que compuso la lectura. Esto no quiere decir que leer sea 
una actividad pobre, todo lo contrario, pues en un segundo momento toca al niño expresar lo 
que el escritor dijo, lo que quiso decir, ordenar las ideas que el escritor expuso, imaginar, 
evocar, contrastar otros mundos con la lectura que se ha hecho, etc., pero siempre iremos 
de la mano y siguiendo el primer paso que inició el autor. Leer es contemplar un cuadro, 
escribir es pintar ese cuadro 
 
 Lo escrito siempre es anterior a lo leído, antes de leer ha habido un trabajo escritural 
y exige un mayor número de operaciones mentales, es una tarea más compleja y reflexiva. 
Por tanto, nos parece muy adecuado que el niño desarrolle una fuerte actividad escritural. 
 
 Si el maestro programa y practica diariamente en la escuela el hecho de escribir –
entendido como narración de nuestra vida, reflexión sobre ella, etc.- ese acto se convertiría 
paulatinamente en una actividad que se hace con naturalidad, que se dominará más 
fácilmente (lo mismo que el hablar) y, se practicará, en muchas ocasiones, con deleite (lo 
mismo que el leer). La condición es que además de ser una actividad diaria, se rodee con 
estímulos positivos y se incentive con motivos sociales. 
 
 Pero es que, además, es un ejercicio superior, en cuanto a originalidad se refiere, 
que el leer. Uno puede tener sus lecturas personales, que nunca serán “originales” de uno 
mismo, lo son del escritor. Digamos que, el cultivo de la creatividad puede ser uno de los 
efectos que proporciona el escribir. 
 
 Alguien tan importante para la escuela como Manuel B. Cossío decía que el niño 
debía entrar en clase “sólo para reflexionar y para escribir lo que en su espíritu permanezca 
o en él haya brotado, trazando así espontánea y naturalmente el único libro de texto que ha 
de estar a su alcance”. 
 
2. EL DIARIO DE VIDA 
 
“-¿Cuándo hay que empezar a escribir en serio? (...) 
- Cuanto antes mejor –dijo al fin a la autora, después de pensarlo unos instantes. 
- Pues me voy a mi casa – repuso la chica, dispuesta a no perder ni un minuto más 
en charlas inútiles y a empezar el trabajo inmediatamente”. (Del Amo, M. Me gusta 




Profesorado, revista de currículum y formación del profesorado, 6 (1–2), 2002     3 
 No sabríamos decir si el Diario de Vida fue un planteamiento teórico que después 
aplicamos en clase, o fue una realidad práctica sobre la que después hemos ido teorizando, 
o si los dos procesos se realizaron de forma simultánea y conjunta influyéndose el uno sobre 
el otro. La verdad es que ahora, pasado un tiempo, no nos acordamos ni queremos precisar. 
Es posible que fuera una idea tomada de la literatura, envuelta en una situación pedagógica 
que consistía en realizar una especie de biografía escolar hecha por el niño. Luego, esta 
idea fue creciendo, e inevitablemente los conceptos pedagógicos trascendieron y cobraron 
más importancia que las ideas literarias y todo se convirtió en biografiar la vida en la 
escuela. Esto es lo que pretende el Diario de Vida. 
 
 El Diario de Vida fue en sus inicios una experiencia realizada en un colegio de 
compensatoria con niños de sexto cuyo nivel de conocimiento era bajo, su ritmo de trabajo 
lento, sus comportamientos culturales eran, en cierta medida, distintos al estándar. La 
experiencia fue satisfactoria. Poco después el Diario de Vida se llevó en otro colegio, 
también de compensatoria, con niños de segundo, con ritmos de trabajo superiores a los 
anteriores y  mayor motivación. La experiencia con estos últimos se puede calificar de muy 
agradable para los niños y para el maestro. Preferimos llamarla agradable (palabra casi 
desaparecida del vocabulario profesional), en su versión de placentera, porque fue una 
gozada. Más tarde se ha ido aplicando en los distintos cursos por donde ha pasado quien 
esto escribe. 
 
 En una exposición descriptiva, cómo esta, tenemos que decir que los niños lentos 
han mejorado, pero han seguido siendo lentos; los que no sabían escribir han mejorado, 
pero no se han puesto a nivel de los más adelantados... Los problemas subsisten en las 
escuelas, y el Diario no se ha mostrado como aquel deshacedor de entuertos o medicina 
quijotesca de Fierabrás que todo lo curaba. Humildemente hay que decir que todavía se 
está lejos de aquellos remedios casi mágicos que resolvían todos los problemas en las 
escuelas. Pero sí se dirá, que el Diario provoca mayor motivación, y es un tiempo esperado 
con agrado por parte de los alumnos y también por el maestro. 
 
 Hemos insinuado, pero precisado poco, lo que es en el vocabulario del que escribe 
un diario escolar o Diario de Vida. Lo vamos a resolver de inmediato bajo este epígrafe y, 
después, en los siguientes explicaremos cómo se hace y qué se escribe en él. 
 
 El Diario de Vida es un diario escrito por el niño, donde cuenta su propia vida, la vida 
escolar que padece o agradece y todo lo que él considera necesario y conveniente. Lo hace 
durante un tiempo que en clase y en una libreta especial dedicada a este fin.  
 
Volviendo a la cita textual donde Montserrat Del Amo nos dice que la niña se marchó 
rápidamente a escribir “a su casa” para empezar el trabajo escritural “inmediatamente”. Si la 
autora conduce a la niña hasta su habitación, es que piensa que la escuela no le da muchas 
oportunidades para escribir; luego entonces, toca a la escuela demostrar que ese deseo y 
gusto por la escritura lo aprovecha y realiza entre sus paredes y bajo sus techos.  
 
 Queremos decir dos cosas, que la escuela debe acoger los deseos de escribir de sus 
niños y que esta escritura debe ir más allá de lo que es la ortografía y ser la expresión de los 
significados personales del alumno. 
 
2.1. Cómo se hace el diario de vida 
 
 Explicaremos cómo se hizo en nuestra clase, pues cada cual puede adoptarlo y 
confeccionarlo de manera diferente. 
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 Recién entrados los niños en el aula, se les daba diariamente los diez o quince 
minutos del comienzo de clase para que escribieran lo que quisieran sobre su vida, las 
cosas que les habían ocurrido antes de venir a la escuela, sobre sus pensamientos, etc. El 
tema de escritura, independientemente de que algunas veces estuviera aconsejado, es 
totalmente libre. Al principio de ponerlo en funcionamiento, hubo cierta turbación y duda 
sobre todo en los alumnos menos decididos (quizás también más atrasados), pero pronto 
dirigieron su escritura hacia cuestiones que a ellos les inquietaban o interesaban: si iban a 
tener gimnasia aquel día, si podrían salir al recreo, etc., preocupaciones lógicas. En los 
primeros días de su puesta en práctica, hubo monotonía en algunos escritores que día tras 
día pusieron las mismas cosas. Cuando surgía un nuevo tema que no se había tratado con 
anterioridad le concedíamos bastante importancia por ser distinto, se comentaba 
públicamente, y se animaba al alumno a seguir por ese camino, que es lo que dicta el 
sentido común. 
 
 Mientras los niños están escribiendo, el maestro realiza dos tareas con cada 
individuo. Una es la de ir corrigiendo las oraciones que están mal expresadas o mal 
construidas sintácticamente, trabajo bastante laborioso, pues la técnica empleada es pedirle 
al niño que la exprese o la construya bien, a veces ocurre que no acierta y no hay más 
remedio que sugerírsela nosotros o incluso, decírsela abiertamente (esto y otras cosas es 
enseñar). Otra función que se realiza simultáneamente es supervisar las faltas de ortografía. 
La técnica de corrección consiste en señalar la falta, y que el alumno descubra por sí mismo 
la regla o razón por la que está mal escrita y subsane el error. 
 
 Pasados los quince o veinte minutos que dura la escritura y la corrección, cada uno 
lee a sus compañeros lo que ha puesto en su Diario de Vida. Leerlo es voluntario, aunque 
prácticamente todos están dispuestos a hacerlo sin el menor asomo de vergüenza, pues los 
niños pequeños no tienen apenas privacidad o el espacio que ocupa es muy pequeño, los 
mayores muy pocas veces tienen reparo, pero como es voluntaria su lectura, quien no 
quiera, no lo lee en público respetándose su decisión. 
 
 Por lo general, es conveniente que se hagan algunos comentarios o reflexiones 
sobre aquello que se escribe y se ha leído en voz alta. Encargados de ello serán los propios 
compañeros del lector y el maestro, quién resaltará o se detendrá en aquellos puntos que 
convengan a la clase, dará turnos de palabra para que los compañeros intervengan en las 
conversaciones que se originan tras la lectura.  
 
 El espacio de tiempo dedicado a la lectura y discusión del Diario de Vida nos sirve de 
conversación inicial, que es conveniente sostener con los niños de cursos inferiores recién 
entrados a clase. Por otra parte, estos diálogos suplen a la asamblea de clase, que se hace 
en ese momento y a diario. Así, conversación inicial y asamblea de clase tienen como base 
lo escrito, que es una de nuestras pretensiones, y no lo oral. 
 
 El escribir, cómo hemos dicho antes, es una tarea reflexiva, necesita mayor 
detenimiento que la conversación; por tanto, el Diario de Vida Escolar nos sirve para ambas 
cosas: escribir y ayudar  a la reflexión. 
 
 Otra cuestión de la que debemos hablar es la extensión que se da  al Diario de Vida. 
Como se dan de unos quince a veinte minutos para escribir, en ese tiempo, algunos niños 
hacen varios renglones, otros menos, y a veces nos encontraremos a la hora de corregir esa 
actividad que hay algunos que no han empezado siquiera. Hay que ser pacientes, aunque 
también exigentes, pues al principio se les permite, pero progresivamente se les irá pidiendo 
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que escriban algo, aunque sea poco. Aquí la regla es que quién tiene más deseos, interés y 
habilidad, hará sus textos más largos; quién tiene menos, los hará más cortos, es tarea del 
maestro animar a la escritura. Tenemos al experiencia de una niña de segundo que empezó 
escribiendo tres renglones, y al final se convirtieron en veintiocho renglones y más de su 
diario, lo que ya es escribir en segundo. 
 
2.2. Qué escribir, qué escriben los niños en el diario de vida  
 
 ¿Qué escribe un niño de siete años? Hay que suponer que escribe de lo que le 
interesa, de lo que le  preocupa, de aquello que le alegra. Escribe de la vida misma, de su 
vida y de la de otros. Un niño de siete años realmente escribe sobre sus enfermedades, la 
enfermedad del maestro, del temor a quedarse sin gimnasia, una carta a los Reyes Magos, 
retazos de sus biografía, de los recuerdos que tiene sobre el pasado más inmediato, y de 
tantas otras cosas. 
 
 Juan Carlos, el nombre es ficticio, fue un niño que cumplió a rajatabla lo de ver la 
vida igual todos los días, repitió treinta veces la frase Hoy he venido al colegio y he puesto la 
fecha. Así un día, y otro día, y otro día. Recuerdo perfectamente que una mañana me dijo 
que no sabía qué poner en el Diario y le respondí que pusiera lo más obvio, lo que hacía 
cada día. Y mientras otros miraban a todas partes para inspirarse con temas diversos, Juan 
Carlos miraba siempre al mismo sitio. No diré que esto sea bueno, pero resultó útil para su 
ortografía, pues de tanto repetir la misma frase quedó cincelado en su mente la versión 
ortográfica de cada palabra: “hoy” lo escribió siempre con “h” y con “y”, el pretérito perfecto 
del verbo ir nunca olvidó que era con “h”, “ido”, palabra maldita que a veces se malescribe 
con “h” nunca tuvo secretos para Juan Carlos, colegio tuvo su ”g”  y jamás la puso como 
otros compañeros con “j”. A Juan Carlos sus repeticiones lo llevaron a esa situación de 
seguridad ortográfica con determinadas palabras. Le pasó lo que aquel que tiraba piedras a 
la Luna, nunca le dio, pero fue quien mejor tirador de piedras en su pueblo. 
 
 Volviendo a la historia del alumno, diremos que finalmente el  maestro, a la de treinta 
y una vez logró que orientara su mirada hacia otras situaciones, y puedo contaros que Juan 
Carlos, que incluso era más bien lo que se entiende por un niño listo, pero cómodo, escribió 
de otras cosas. Juan Carlos, para entendernos, era un pachorra. 
 
 La experiencia anterior puede hacernos pensar que los niños siempre escriben de lo 
mismo. Aunque haya algunos que no son muy originales, sin embargo, no hay nada más 
alejado de la realidad. Lo vamos a ver con unos ejemplos sacados del Diario de Vida de 
Francisco, que era de los más atrasados de la clase de segundo. 
 
 Francisco trabajaba poco y había que recurrir a determinadas “sutilezas” para que 
trabajara. Un día puso en su Diario: Yo voy a trabajar para que me dé un regalo  el maestro, 
y no voy a parar de trabajar. Se ve que la finalidad era obtener la “sutileza” del regalo, pero 
él tenía que aportar su trabajo. 
 
 Francisco, era muy dado a contar su estado de salud y desventuras: Hoy he 
amanecido con un dolor de muelas. Podía ocurrir que su máxima aspiración no se cumpliera 
y eso le preocupaba mucho: Hoy está chunguillo el día. Maestro, ¿vamos a salir al recreo?, 
porque cómo el día está chunguillo, me parece que no vamos a salir al patio. Tenemos 
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 También aparece la solidaridad, el agradecimiento y la alegría en el Diario de 
Francisco: Jesús, me va a ayudar a trabajar, y continuó diciendo: Gracias, Jesús, por 
dejarme el lápiz”. Otra vez ocurrió algo en clase, que ni recuerdo, y me interpeló leyendo la 
frase que había escrito en su diario: Maestro, ¿te has quedado patidifuso? Las excursiones 
las recuerda nuestro alumno con agrado y alegría: Compañeros, ¿a que nos lo pasamos 
muy bien en el campo? El último día de clase Francisco terminó con esta frase: Maestro, 
¿ya no te voy a ver nuca? Escribió “nuca” por “nunca”, y así quedó en su diario, ahora que lo 
leo, veo que no puede corregírselo. 
 
 Hay otros niños, ahora repasamos algunas parrafadas del Diario de Joshua, prefiero 
que el nombre sea imaginario, que se hacen preguntas existenciales: Maestro, ¿los dientes 
se caen solos? El curso segundo es el de los dientes, más de una pregunta encontramos en 
los diarios relacionada con ellos. Mayor preocupación denota y ofrece el texto siguiente: Mi 
madre está malita de la cabeza, y lleva desde el domingo hasta hoy.  
 
El amor también hace su aparición en tan tierna edad con características propias y 
libre de prejuicios: A Mario le gusta una niña y quiere ir a la catequesis conmigo para verla. 
Cuando la ve se pone un poco tonto. 
 
Pero, al mismo tiempo, la niñez tiene sus ideales y sus aspiraciones como cualquier 
joven o adulto: Yo quiero cumplir mis sueños. Mi tito Vale es futbolista, y yo  quiero ser cómo 
él. Habrá que imaginarse que sea buen o mal jugador su tito Vale, lo que importa es el 
liderazgo que algunas personas ejercen sobre Joshua. Terminamos con una afirmación 
categórica y existencial de nuestro alumno: Yo me retiro del fútbol hasta que se me cure la 
herida.  El niño cumplió su promesa, la herida fue agradecida con la medicación empleada y 
el reposo del futbolero. 
 
Si queremos que el niño escriba, en primer lugar, la escuela debe abrir un espacio 
exclusivo donde se cultive y aliente esa actividad. En segundo lugar, tiene que serle útil y 
servirle para contarse a sí mismo las cosas y a los demás compañeros. Esa es la 
potencialidad del Diario de Vida. 
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